路遥和陈忠实：文学和你懂个锤子（转载）

宿松评论员

        路遥和陈忠实：文学和你懂个锤子

　　1983年3月，路遥的小说《人生》获第二届全国中篇小说奖，他给弟弟王天乐打电话报喜，说手头一分钱也没有，到北京领奖的路费凑不够，急需弟弟帮忙想办法，天乐借了500元，赶到西安火车站当场买票，将路遥送上了去北京的火车。

　　8年过后，1991年3月，《平凡的世界》获得第三届“茅盾文学奖”，路遥将消息告诉在延安富县采访的弟弟时，电话两端的兄弟，很长时间没有说话，心情都很复杂。接着路遥说他钱不得够，需要弟弟为他想法筹借一笔钱去北京用以领奖买书等事用，无奈之下天乐敲开了时任延安地委副书记冯文德办公室的门，听了天乐的话惊呆了这位副书记，他出门去找到五千块钱。离开西安去北京领奖那天，天乐从延安赶到西安火车站将怀揣的5000元钱直接送到路遥手中，对路遥说：你今后再不要获什么奖了，人民币怎么都好说，如果你拿了诺贝尔文学奖，去那里是要外汇的，我可搞不到！

　　路遥只说了一句：日他妈的文学！便头也不回的进了火车站。

　　陈忠实是朴实的关中人。《白鹿原》问世之前，他穿着像个农村进城务工的包工头儿。据说无论谁找他闲谝，他都接待，但一语不和就会撵人，而且绝不客气，仍是短语:走走走，赶紧走，额(我)还有事哩，来人便得狼狈逃蹿。那时，陈忠实抽的烟是味道极重的劣质烟。陈忠实说，日他妈，咱没钱，抽这烂怂烟便宜么，劲儿大。

　　1988年5月25日，路遥凭借超强的意志力，和病魔赛跑坚持创作完成了《平凡的世界》的最后创作，他写作最后一章时双手痉挛，泡在热水里半天才恢复知觉，为全书画上最后一个标点符号，他站起身来几乎是条件反射不受任何控制的把圆珠笔往窗外一扔，之后嚎啕大哭。

　　1991年的农历腊月25，历经六年，《白鹿原》创作完结。陈忠实回忆：在划完最后一个标点符号——省略号的第六个原点的时候，两只眼睛突然一片黑暗，脑子里一片空白，陷入一种无知觉状态，背靠沙发闭着眼睛，似乎有泪水沁出……

　　陈忠实比路遥幸运，《白鹿原》问世后，他名声大噪，比起版税收入和他爱抽雪茄的高昂消费，陈忠实曾坦言，真正让自己“脱贫”的是影视剧改编带来的改编版权费，但他穿着仍是一身包工头的朴素，他的尊严全在内心在心灵深处。

　　有次，一位高官居高临下的说他，你在《白鹿原》之后咋再不写啦？你要体验生活嘛，要学习讲话精神要深入群众嘛什么什么的一大套官话。

　　陈忠实只回复了一句话：你懂个锤子！

　　1992年11月21日，陈忠实送别路遥:“我们不得不接受这样的事实，无论这个事实多么残酷以至至今仍不能被理智所接纳，这就是，一颗璀璨的星从中国的天宇间陨落了！一颗智慧的头颅终止了异常活跃异常深刻也异常痛苦的思维……”

　　2016年4月29日，没有等到五月的到来，陈忠实的生命永远定格在了人间最美的四月天。

　　长安最好的先生走了。

　　我们也只能以他送别路遥的话来送别老汉。

　　陕西文坛的绝代双骄时隔24年后相继离去，在另一个平凡的世界里，路遥的人生不再寂寞。

　　白鹿原上，正是樱桃红了的时节。

　　高建群在谈到路遥和陈忠实去世时说:

　　先走为大，先走是神。

　　今天凌晨，多地都挂起了风急剧降温，上苍在送别先生，送别或许是陕西文学最美好的一个时代。

鬼谷子

艰辛与坚持，付出与回报。。。
日他文学，等闲懂个锤子。。。

竹叶

一次朱老师的小说《祥叔》获奖了，要去西安领奖，回来后我问他花了多少钱，他说几千块。有次我跟那位提起，我家那位说：如果你获奖了，咱就不要哈。

雨中客

日他妈的文学，坑婆娘坑子孙的文人。

shipushui

文人都是清贫的，青灯古佛，耐得住寂寞，遭遇都是悲惨的。司马迁、曹雪芹都是如此。自古红颜多薄命，文人几个好命？莫言除外。